Без маски
Ты погасишь свет и распахнешь настежь все окна в квартире… Закроешь глаза… глубоко вздохнешь… и начнешь постепенно ощущать, как ночь проникает в тебя… заполняет тебя без остатка. Ночь – время, данное для того, чтобы быть собой… Ты прислушаешься к мерному жужжанию холодильника, к бегущей по трубам воде… к шелесту шин по асфальту… «Не хочу так!» - промелькнет в голове… И тебе захочется что-то изменить! Захочется вырваться из этого плена и услышать, как на самом деле звучит ночь… звучит мир…
Обволакивающий взгляд сине-серо-зеленых глаз излучает тепло и интерес, но если приглядеться внимательнее, в них также прочтутся сомнение и вопрос. Что-то вроде: «Ты уверен, что хочешь узнать?»
Выходя на подиум или на сцену, садясь за пульт, 26-летний Денис Панфилов полностью преображается. Яркий, дерзкий, он умеет держать зал, будь то самая большая театральная сцена или компании и одиночки, пришедшие в ночной клуб.
Ему есть что сказать, есть чем поделиться… И он охотно делится. До температуры, до боли… Но неизменно с улыбкой.
С той полудетской, полудьявольской улыбкой, в которую влюбляются почти все в возрасте от 5 до 95 лет, с той
искренней улыбкой, в которой читается вера в чудеса и которую сейчас так редко можно встретить…
С этой самой улыбкой он ответит почти на все ваши вопросы…
… А после поспешит домой…
Почему?
- Нужен отдых. Это не значит, что, придя, я тут же завалюсь на диван и буду смотреть телевизор, нет. Есть масса дел и проектов, но… восстанавливаться необходимо. Просто побыть наедине с собой, послушать любимую музыку…
А как же близкие люди, друзья? Неужели они не заряжают энергией?
- Конечно, заряжают! И вера в тебя близких дает очень много. (Улыбается.) Но ведь и они хотя бы иногда хотят видеть тебя веселым и общительным, а не вымотанным и сонным.
Ты и театре и в модельном бизнесе, у тебя свой иллюзионный коллектив… Ты работаешь и в России и за границей… Можно сказать, что на данный момент ты достиг того, чего хотел? (Ох, и снова эта улыбка… И хитрый прищур…)
- Нет.
А чего бы хотелось еще?
- Хотелось бы очень многого, но об этом, думаю, мы поговорим, когда я добьюсь поставленной цели.
Секунда… еще одна… И вот в тебе начинает рождаться Мелодия… звук за звуком… Удар за ударом твое сердце начинает биться совсем по-другому… из сероватой обыденности возникает Твой Мир. Диаграммами нот… или гудением ветра за окном… Поскрипыванием ручки по бумаге или негромким стуком клавиатуры компьютера…
Своей цели он добивается всегда.
Поставил цель и поступил в цирковое училище – поставил цель, и прошел конкурс в ГИТИС…
Поставил цель, и со свойственным его львиной природе упрямством идет к ней. Во что бы то ни стало. С одной лишь маленькой оговоркой: не по чужим головам.
Независимому, самобытному ему часто приходилось сталкиваться со множеством трудностей, с непониманием, обвинениями в отсутствии вкуса, в неправильных взглядах, с убеждениями в бесполезности того, чем он занимается… Но:
- Можно забиться в угол, закрыться в квартире и заниматься самобичеванием, пытаться стать таким, каким тебя хотят видеть, но я считаю, что ломать свою природу нельзя. Не надо искать людей, надо стать таким, чтобы искали тебя. Чтобы твоя душа, твои мысли, твой взгляд на мир был необходимым и значимым. Только тогда ты настоящий, когда ты не лжешь, ты можешь требовать того же от других.
Твой Мир распрямляет спину… Ты уже не ощущаешь времени. Ты уже забыл все, чем был богат и беден прошедший день… Движение… еще одно… Мир расправляет свои огромные крылья… И ты чувствуешь, как кровь по жилам начинает течь быстрее… И тебе кажется, что времени нет… его катастрофически не хватает!.. А ты не сказал еще что-то очень важное... Взгляд… еще один… Мир поднимает голову…
Твоя аудитория – кто это?
- Все, кому интересно. Кто хочет чего-то неприевшегося, и кто устал от мишуры.
Что ты подразумеваешь под мишурой?
- Есть довольно много тех, кто хочет устроить какой-то бунт, кричит о своей неотразимости, эксклюзивности, а на поверку оказывается фальшивкой. И дело не в том, что проект не складывается. Он просто не берет за душу.
Ты работал на многих площадках, где понравилось больше всего?
- Одна из важных составляющих профессионализма – умение работать в любых условиях, отключиться от каких-то неудобств и сконцентрироваться на работе. Но, конечно, есть такие площадки, работа на которых запоминается надолго.
Вздох, еще вздох… И вот вы лицом к лицу… Он очень красив. Твой Мир… Сильный, статный… Властный… Иногда слишком жестокий в том, с каким хладнокровием он обнажает чувства и нервы, заставляя выставлять их напоказ… Но неизменно справедливый и даже иногда ласковый и заботливый… Ведь именно он столько раз высушивал слезы, вот-вот готовые сбежать по щекам… Он давал силы не сдаваться… Он дарил темные ночи, настолько темные, чтобы в них можно было спрятаться от чужих глаз и освободиться от обязанности улыбаться и отвечать на вопросы и банальности… Он полон сил, он готов принять бой… Ты… Гордый и по-детски задиристый… смущенный и задерганный… талантливый… уже почти обессилевший… беззащитный и ранимый…
Сейчас многие говорят о свободе: свободе слова, свободе выбора, свободе самовыражения… Что для тебя свобода?
- Свобода – в обретении себя…
Реклама одной известной фирмы гласит: «Будь собой»… Да, это правильно, но собой – это как? Кто ты? Так вот первой ступенькой к обретению Свой Свободы является найти себя.
Найти себя искренне, по-настоящему. Ну, а далее вытекают и остальные последствия Своей Свободы…
А как насчет свободы любви?
- А разве ее кто-то может ограничить?
Он посмотрит на тебя долгим, каким-то магическим взглядом… Вспыхнет маленькой звездочкой… и растворится голубоватым дымом рассветного тумана… подарив мгновение Счастья… Оставив тебя растерянного, светлоопустошенного… в ожидании следующего вечера…
КВИР 2008
Текст: Татьяна Аспер
Фото: Александр Зиновьев